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S Novela Barba gana el

premioHerralde con
una historia oscura

Los
niños de
la selva

parecer en ocasiones un río de san
gre”, y la selva, “esemonstruoverde
e impenetrable”, una “cárcel de ár
boles”.Ambosseránlugaresderefu
gio para los otros niños. El anónimo
narrador nos habla de unos hechos
que ocurrieronhace veinte años, en
1995, lo queme permite reflexionar
sobre los aspectos más oscuros de
esta historia. Nos habla de 32 niños
porque32son losqueacabaronmu
riendo ahogados. “Unos niños que
hasta entonces no habían dadoma
yormuestra de incivismo que tener
hambreynoposeerhogar”.Todoel
mundo considera el asalto al super
mercadoDakota el origen de los al
tercados, pero el problema empezó
mucho antes. ¿De dónde salieron?

J.A.MASOLIVERRÓDENAS
Andrés Barba (Madrid, 1975) es un
escritor tan prolífico y polifacético
como riguroso, que ha cultivado la
novela, elcuento,elensayoy la foto
grafía, además de ser traductor, en
tre otras, deMobyDick deMelville,
Alicia en el país de las maravillas de
Lewis Carroll, Robinson Crusoe de
Defoe o los Cuentos completos de
Conrad,delquehaheredadosuinte
rés por la relación entre civilización
ybarbarie. SunovelaLahermanade
Katia(2001),llevadaalcineporladi
rectoraholandesaMijkedeJong, es
unvaliosoeinevitablepuntoderefe
rencia para acercarse a una obra en
laqueel temarecurrente es elmun
dode losniños,paradesenmascarar
sus estereotipos.República lumino
savamáslejosquenuncayloqueen
otros libros suyos ha sido la tensión
erótica confundida con la ternura y
elmundosecretodelossereshuma
nos, aquí lleva al extremo la violen
ciaentredosmundos: elde las fami
lias acomodadas y el de los niños
marginados.

Laaccióntranscurreenlatropical
San Cristóbal, ciudad provinciana
de doscientos mil habitantes, con
sus familias tradicionales donde “la
gente estaba tan imbuida en aquella

sensación de prosperidad que la
aparicióndelosniños,aquellosotros
niños, suponíaunamolestiaeviden
te”.Unapresenciainquietantecomo
losonelríoEré,que“mehallegadoa
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¿Por qué tenían todos entrenueve y
trece años? ¿Por qué actuaban sin
necesidaddeun líder?Naturalmen
te esta no es una novela discursiva.
En todocaso, eldiscursonacede los
agitados acontecimientos. En reali
dad, se nos está mostrando el en
frentamiento entre dos formas de
ver la vida, dos civilizaciones: “Me
parecía que en aquellos niños había
unaalegríayuna libertada laqueen
cierto modo nunca habrían podido
llegar losniños ‘normales’,que la in
fancia quedabamejor expresada en
susjuegosqueenlosjuegosreglados
y llenos de prohibiciones de nues
troshijos”.
Yestoexplicalanecesidaddepro

tegersedeloqueellosvencomouna
amenaza. Los niños desaparecen y
serefugianen laselva; tal vez“lana
turalezaestabapreparandoenaque
llos niños un tipo de civilización
nuevayajenaaestaquedefendemos
con una pasión tan inexplicable”. Y
esestapasión frutode losprejuicios
ylosestereotiposlaquelesempujaa
actuar, y es así como se habla de re
dada,debatidaodecaza.Pero“lain
fancia es más poderosa que la fic
ción”,yesasícómopresenciamossi
tuacionesdelirantesqueacabanpor
conducirnos a las alcantarillas, don
de los32acabaránmuriendoahoga
dos.Hanpasadoveinteañosdetodo
aquello,pero“hay,sinembargo,algo
que persiste, una especie demúsica
(…), comosi elmurmullode lascon
versaciones y secretos de los 32 aún
vibrara debajo de nosotros”, como
en Versiones de Teresa (2006) per
siste“elsonidodelossentimientos”.
Estossentimientosexacerbadosque
sonelalmadeestabrillantenovela. |
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Best seller

Intriga
búlgara
LILIANNEUMAN
Debutó en la novela persiguiendo el
mal. Y sigue haciéndolo. Aquel pri
mer libro, publicado en España en
2005, era el resultado de muchos
añosdeinvestigación.Elpuntodefu
gaeranelsigloXVyVladDrácula,se
ñor de los Cárpatos. El escenario
–con acertado homenaje narrativo a
Bram Stoker–, Europa en la guerra
fría.ALahistoriadora lesiguióElrap
to del cisne, y ahora esta novela que
tiene muchos motivos para existir.
Uno de ellos, que Elizabeth Kostova
–estadounidense, nacida en 1964,
graduadaenYaleyconundoctorado

en Bellas Artes en la Universidad de
Michigan– tiene un segundo país (el
de su esposo): Bulgaria. A este “se
gundohogar”(diceella)lededicóvia
jes, estudio e investigación. Como su
joven heroína Alexandra Boyd, Kos
tovaacabóatrapadaenaquelpaisaje.
Yenelpasado.
Todo se inicia con un encuentro

accidentalenlacalle,enunlugarcén
tricodeSofía.LaestadounidenseAle
xandra acaba de aterrizar. Aquellas
personasmayores, tanamablesycon
dificultades para acarrear sus bolsos,
son su primer contacto humano en
esa tierra desconocida. Aquel fugaz
momento lodecidirá todo.En lasho
ras y los días siguientes, Alexandra,
que simplemente tenía que ambien
tarseantesdecomenzarconsutraba
jo de profesora de inglés, se encuen
tra cargando con algo que no le per
tenece y que debe devolver a sus
dueños. Pero ese incómodo objeto
(queleabrirálapuertaaunimportan
te relato, el gran asunto de esta obra)
la convierte también en objetivo. No
conoceelidioma,noentiendelosges
tos y sólo cuenta con la ayuda de un

El autor sitúa la obra
en una ciudad tropical
y nos habla de 32
menores que acaban
muriendo ahogados

hombre –como dirá su hijo entre lá
grimas–“buenoquesecreemalo”. Si
la novela tiene algúnbachenarrativo
(yalguno tiene,Kostovaabusadepá
ginas), aconsejo superarlo. Porque el
granasuntoestáeneldiarioocultode
eseartistaexcepcionalque,comomi
les depersonas, fue aparar a campos
detrabajoexterminio.Bulgaria,fina
lizada la SegundaGuerraMundial, y
bajo dominio soviético, castiga a los
supuestos “enemigos del pueblo” en
su Siberia llamada Zelents. Stoyan
Lazarov fue uno de ellos, pero antes
unintérpretedeprimernivel,yunar
tistaque,aunencautiverio,emociona
consuejecucióndeVivaldi.
Alexandranoha llegadoaconocer

a Lazarov. Pero sus palabras serán
imprescindibles. Porque el paisaje
por el que avanzan estos chicos está
sembrado de graves secuelas del ho
rror. Los señores de la oscuridad no
sehanretirado. |
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taxista para afrontar las suspicacias
de tenebrosos uniformados y otras
autoridades.
El otro gran motivo –para mí el

motivo por excelencia– de este libro
es precisamente ese relato impeca
ble, exhaustivo, estremecedor, del
granprotagonistadeestahistoria.Un


