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Novela Barba gana el
premio Herralde con
una historia oscura

ninos de
la selva

J.A. MASOLIVER RODENAS

Andrés Barba (Madrid, 1975) es un
escritor tan prolifico y polifacético
como riguroso, que ha cultivado la
novela, el cuento, el ensayo y la foto-
grafia, ademas de ser traductor, en-
tre otras, de Moby Dick de Melville,
Alicia en el pais de las maravillas de
Lewis Carroll, Robinson Crusoe de
Defoe o los Cuentos completos de
Conrad,del quehaheredadosuinte-
rés por la relacion entre civilizacion
y barbarie. Su novela La hermana de
Katia(2001),1llevadaal cine porladi-
rectora holandesa Mijke de Jong, es
unvalioso e inevitable punto de refe-
rencia para acercarse a una obra en
la que el tema recurrente es el mun-
do delos nifios, para desenmascarar
sus estereotipos. Reptiblica lumino-
savamaslejos que nuncaylo que en
otros libros suyos ha sido la tensién
erdtica confundida con la ternura 'y
elmundo secreto de los seres huma-
nos, aqui lleva al extremo la violen-
cia entre dos mundos: el de las fami-
lias acomodadas y el de los nifios
marginados.

Best seller

Intriga
bulgara

LILIAN NEUMAN

Debuté en la novela persiguiendo el
mal. Y sigue haciéndolo. Aquel pri-
mer libro, publicado en Espafia en
2005, era el resultado de muchos
afios de investigacion. El punto de fu-
gaeranelsigloXVyVlad Dracula, se-
fior de los Carpatos. El escenario
—con acertado homenaje narrativo a
Bram Stoker—, Europa en la guerra
fria. A La historiadorale sigui6 Elrap-
to del cisne, y ahora esta novela que
tiene muchos motivos para existir.
Uno de ellos, que Elizabeth Kostova
-estadounidense, nacida en 1964,
graduada en Yale y con un doctorado
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Un pequeiio en una favela de R

Laaccién transcurre enlatropical
San Cristobal, ciudad provinciana
de doscientos mil habitantes, con
sus familias tradicionales donde “la
gente estaba tan imbuida en aquella

El autor sittia la obra
en una ciudad tropical
y nos habla de 32
menores que acaban
muriendo ahogados

sensacion de prosperidad que la
aparicion delosnifios, aquellosotros
nifios, suponia una molestia eviden-
te”. Unapresenciainquietante como
losonelrio Eré,que “mehallegadoa

en Bellas Artes en la Universidad de
Michigan- tiene un segundo pais (el
de su esposo): Bulgaria. A este “se-
gundohogar” (dice ella)le dedico via-
jes, estudio e investigacion. Como su
joven heroina Alexandra Boyd, Kos-
tova acabd atrapada en aquel paisaje.
Y enel pasado.

Todo se inicia con un encuentro
accidental enlacalle,enunlugar cén-
tricode Sofia. Laestadounidense Ale-
xandra acaba de aterrizar. Aquellas
personas mayores, tan amables y con
dificultades para acarrear sus bolsos,
son su primer contacto humano en
esa tierra desconocida. Aquel fugaz
momento lo decidira todo. En las ho-
ras y los dias siguientes, Alexandra,
que simplemente tenia que ambien-
tarse antes de comenzar consu traba-
jo de profesora de inglés, se encuen-
tra cargando con algo que no le per-
tenece y que debe devolver a sus
duefios. Pero ese incomodo objeto
(queleabriralapuertaaunimportan-
te relato, el gran asunto de esta obra)
la convierte también en objetivo. No
conoce elidioma, no entiende los ges-
tos y sdlo cuenta con la ayuda de un
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parecer en ocasiones un rio de san-
gre”, y la selva, “ese monstruo verde
e impenetrable”, una “carcel de ar-
boles”. Ambos seran lugares de refu-
gio para los otros nifios. El anonimo
narrador nos habla de unos hechos
que ocurrieron hace veinte afios, en
1995, lo que me permite reflexionar
sobre los aspectos mas oscuros de
esta historia. Nos habla de 32 nifios
porque 32 son los que acabaron mu-
riendo ahogados. “Unos nifios que
hasta entonces no habian dado ma-
yor muestra de incivismo que tener
hambre y no poseer hogar”. Todo el
mundo considera el asalto al super-
mercado Dakota el origen de los al-
tercados, pero el problema empezd
mucho antes. ;De donde salieron?
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taxista para afrontar las suspicacias
de tenebrosos uniformados y otras
autoridades.

El otro gran motivo —para mi el
motivo por excelencia- de este libro
es precisamente ese relato impeca-
ble, exhaustivo, estremecedor, del
gran protagonista de esta historia. Un

sPor qué tenian todos entre nueve y
trece aflos? ;Por qué actuaban sin
necesidad de un lider? Naturalmen-
te esta no es una novela discursiva.
En todo caso, el discurso nace de los
agitados acontecimientos. En reali-
dad, se nos esta mostrando el en-
frentamiento entre dos formas de
ver la vida, dos civilizaciones: “Me
parecia que en aquellos nifios habia
una alegriay unalibertad ala que en
cierto modo nunca habrian podido
llegar los nifios ‘normales’, que la in-
fancia quedaba mejor expresada en
susjuegos que en los juegos reglados
y llenos de prohibiciones de nues-
tros hijos”.
Yestoexplicalanecesidad de pro-
tegerse de lo que ellos ven como una
amenaza. Los nifios desaparecen y
serefugian en la selva; tal vez “la na-
turalezaestabapreparandoenaque-
llos nifios un tipo de civilizacién
nuevay ajenaaestaque defendemos
con una pasion tan inexplicable”. Y
es esta pasion fruto de los prejuicios
ylosestereotipos la que lesempujaa
actuar, y es asi como se habla de re-
dada, debatidao de caza. Pero“lain-
fancia es mas poderosa que la fic-
cién”,yes asi coOmo presenciamos si-
tuaciones delirantes que acaban por
conducirnos a las alcantarillas, don-
de los 32 acabaran muriendo ahoga-
dos. Han pasado veinte afios de todo
aquello, pero “hay, sinembargo, algo
que persiste, una especie de musica
(...), como si el murmullo de las con-
versaciones y secretos de los 32 ain
vibrara debajo de nosotros”, como
en Versiones de Teresa (2006) per-
siste “el sonido de los sentimientos”.
Estossentimientos exacerbados que
sonelalmadeestabrillante novela. |
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hombre —como dira su hijo entre 13-
grimas- “bueno que se cree malo”. Si
lanovela tiene algiin bache narrativo
(y alguno tiene, Kostova abusa de pa-
ginas), aconsejo superarlo. Porque el
gran asunto estd en el diario oculto de
ese artista excepcional que, como mi-
les de personas, fue a parar a campos
detrabajo-exterminio. Bulgaria, fina-
lizada la Segunda Guerra Mundial, y
bajo dominio soviético, castiga a los
supuestos “enemigos del pueblo” en
su Siberia llamada Zelents. Stoyan
Lazarov fue uno de ellos, pero antes
unintérprete de primernivel,yunar-
tistaque, aun en cautiverio,emociona
consu ejecucion de Vivaldi.

Alexandrano hallegado a conocer
a Lazarov. Pero sus palabras seran
imprescindibles. Porque el paisaje
por el que avanzan estos chicos estd
sembrado de graves secuelas del ho-
rror. Los sefiores de la oscuridad no
sehanretirado. |
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