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S Novela Barba gana el

premioHerralde con
una historia oscura

Los
niños de
la selva

parecer en ocasiones un río de san­
gre”, y la selva, “esemonstruoverde
e impenetrable”, una “cárcel de ár­
boles”.Ambosseránlugaresderefu­
gio para los otros niños. El anónimo
narrador nos habla de unos hechos
que ocurrieronhace veinte años, en
1995, lo queme permite reflexionar
sobre los aspectos más oscuros de
esta historia. Nos habla de 32 niños
porque32son losqueacabaronmu­
riendo ahogados. “Unos niños que
hasta entonces no habían dadoma­
yormuestra de incivismo que tener
hambreynoposeerhogar”.Todoel
mundo considera el asalto al super­
mercadoDakota el origen de los al­
tercados, pero el problema empezó
mucho antes. ¿De dónde salieron?

J.A.MASOLIVERRÓDENAS
Andrés Barba (Madrid, 1975) es un
escritor tan prolífico y polifacético
como riguroso, que ha cultivado la
novela, elcuento,elensayoy la foto­
grafía, además de ser traductor, en­
tre otras, deMobyDick deMelville,
Alicia en el país de las maravillas de
Lewis Carroll, Robinson Crusoe de
Defoe o los Cuentos completos de
Conrad,delquehaheredadosuinte­
rés por la relación entre civilización
ybarbarie. SunovelaLahermanade
Katia(2001),llevadaalcineporladi­
rectoraholandesaMijkedeJong, es
unvaliosoeinevitablepuntoderefe­
rencia para acercarse a una obra en
laqueel temarecurrente es elmun­
dode losniños,paradesenmascarar
sus estereotipos.República lumino­
savamáslejosquenuncayloqueen
otros libros suyos ha sido la tensión
erótica confundida con la ternura y
elmundosecretodelossereshuma­
nos, aquí lleva al extremo la violen­
ciaentredosmundos: elde las fami­
lias acomodadas y el de los niños
marginados.

Laaccióntranscurreenlatropical
San Cristóbal, ciudad provinciana
de doscientos mil habitantes, con
sus familias tradicionales donde “la
gente estaba tan imbuida en aquella

sensación de prosperidad que la
aparicióndelosniños,aquellosotros
niños, suponíaunamolestiaeviden­
te”.Unapresenciainquietantecomo
losonelríoEré,que“mehallegadoa
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¿Por qué tenían todos entrenueve y
trece años? ¿Por qué actuaban sin
necesidaddeun líder?Naturalmen­
te esta no es una novela discursiva.
En todocaso, eldiscursonacede los
agitados acontecimientos. En reali­
dad, se nos está mostrando el en­
frentamiento entre dos formas de
ver la vida, dos civilizaciones: “Me
parecía que en aquellos niños había
unaalegríayuna libertada laqueen
cierto modo nunca habrían podido
llegar losniños ‘normales’,que la in­
fancia quedabamejor expresada en
susjuegosqueenlosjuegosreglados
y llenos de prohibiciones de nues­
troshijos”.
Yestoexplicalanecesidaddepro­

tegersedeloqueellosvencomouna
amenaza. Los niños desaparecen y
serefugianen laselva; tal vez“lana­
turalezaestabapreparandoenaque­
llos niños un tipo de civilización
nuevayajenaaestaquedefendemos
con una pasión tan inexplicable”. Y
esestapasión frutode losprejuicios
ylosestereotiposlaquelesempujaa
actuar, y es así como se habla de re­
dada,debatidaodecaza.Pero“lain­
fancia es más poderosa que la fic­
ción”,yesasícómopresenciamossi­
tuacionesdelirantesqueacabanpor
conducirnos a las alcantarillas, don­
de los32acabaránmuriendoahoga­
dos.Hanpasadoveinteañosdetodo
aquello,pero“hay,sinembargo,algo
que persiste, una especie demúsica
(…), comosi elmurmullode lascon­
versaciones y secretos de los 32 aún
vibrara debajo de nosotros”, como
en Versiones de Teresa (2006) per­
siste“elsonidodelossentimientos”.
Estossentimientosexacerbadosque
sonelalmadeestabrillantenovela. |
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Best seller

Intriga
búlgara
LILIANNEUMAN
Debutó en la novela persiguiendo el
mal. Y sigue haciéndolo. Aquel pri­
mer libro, publicado en España en
2005, era el resultado de muchos
añosdeinvestigación.Elpuntodefu­
gaeranelsigloXVyVladDrácula,se­
ñor de los Cárpatos. El escenario
–con acertado homenaje narrativo a
Bram Stoker–, Europa en la guerra
fría.ALahistoriadora lesiguióElrap­
to del cisne, y ahora esta novela que
tiene muchos motivos para existir.
Uno de ellos, que Elizabeth Kostova
–estadounidense, nacida en 1964,
graduadaenYaleyconundoctorado

en Bellas Artes en la Universidad de
Michigan– tiene un segundo país (el
de su esposo): Bulgaria. A este “se­
gundohogar”(diceella)lededicóvia­
jes, estudio e investigación. Como su
joven heroína Alexandra Boyd, Kos­
tovaacabóatrapadaenaquelpaisaje.
Yenelpasado.
Todo se inicia con un encuentro

accidentalenlacalle,enunlugarcén­
tricodeSofía.LaestadounidenseAle­
xandra acaba de aterrizar. Aquellas
personasmayores, tanamablesycon
dificultades para acarrear sus bolsos,
son su primer contacto humano en
esa tierra desconocida. Aquel fugaz
momento lodecidirá todo.En lasho­
ras y los días siguientes, Alexandra,
que simplemente tenía que ambien­
tarseantesdecomenzarconsutraba­
jo de profesora de inglés, se encuen­
tra cargando con algo que no le per­
tenece y que debe devolver a sus
dueños. Pero ese incómodo objeto
(queleabrirálapuertaaunimportan­
te relato, el gran asunto de esta obra)
la convierte también en objetivo. No
conoceelidioma,noentiendelosges­
tos y sólo cuenta con la ayuda de un

El autor sitúa la obra
en una ciudad tropical
y nos habla de 32
menores que acaban
muriendo ahogados

hombre –como dirá su hijo entre lá­
grimas–“buenoquesecreemalo”. Si
la novela tiene algúnbachenarrativo
(yalguno tiene,Kostovaabusadepá­
ginas), aconsejo superarlo. Porque el
granasuntoestáeneldiarioocultode
eseartistaexcepcionalque,comomi­
les depersonas, fue aparar a campos
detrabajo­exterminio.Bulgaria,fina­
lizada la SegundaGuerraMundial, y
bajo dominio soviético, castiga a los
supuestos “enemigos del pueblo” en
su Siberia llamada Zelents. Stoyan
Lazarov fue uno de ellos, pero antes
unintérpretedeprimernivel,yunar­
tistaque,aunencautiverio,emociona
consuejecucióndeVivaldi.
Alexandranoha llegadoaconocer

a Lazarov. Pero sus palabras serán
imprescindibles. Porque el paisaje
por el que avanzan estos chicos está
sembrado de graves secuelas del ho­
rror. Los señores de la oscuridad no
sehanretirado. |
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taxista para afrontar las suspicacias
de tenebrosos uniformados y otras
autoridades.
El otro gran motivo –para mí el

motivo por excelencia– de este libro
es precisamente ese relato impeca­
ble, exhaustivo, estremecedor, del
granprotagonistadeestahistoria.Un


